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Nicola Russo, giovane 
insegnante precario a 
Milano, racconta una 

condizione storica di famiglia, 
in cui si mescolano le tematiche 
esistenziali di tre generazioni, 
legate appunto a tre personaggi: 
il protagonista con i suoi amori 
estivi, il padre che ripercorre i 
tempi della scuola e della giovi-
nezza, il nonno che ritrova i segni 
della  sua vita di contadino, nella 
terra pugliese di Barletta, abban-
donata per raggiungere Milano 
e ora in vendita, perché “A nes-
suno gliene frega più niente… 
Né ai fi gli e né ai nipoti” (sono 
parole del nonno Leonardo, con 
“quel suo grande corpo da guer-
riero”). Il tema della “casa” ri-
chiama, immediatamente, a “I 
Malavoglia” del Verga, anche 
se non con le implicazioni uma-
ne  di quella straordinaria pagina 
narrativa, che richiamava ad un 
preciso destino di natura da cui 
nessuno deve evadere; qui, è il 
luogo dei ricordi e delle piccole 
o grandi avventure di un passato 
che è ben impresso nel tuo cuore: 

“Il problema della casa di Barlet-
ta, dove la famiglia di mio padre 
aveva vissuto prima di emigrare 
a Milano, aveva attraversato tutta 
la storia dei Russo ed era arrivata 
fi no a me e ai cugini più piccoli. 
Non c’era Natale o Pasqua in cui 
il ‘tavolo dei grandi’non fi nisse 
per discuterne, prima civilmen-
te e poi a grida e pianti. Solo il 
nonno e mio padre volevano 
venderla, rassegnati che lì den-
tro non ci andava più nessuno. 
Che era lontana e scomoda. Gli 
altri fi gli e la nonna, invece, vo-
levano tenersela lì, stretta, come 
si fa con le bambole vecchie e i 
gioielli abbandonati  nelle borse 
in fondo all’armadio. Quand’ero 
bambino ricordo che d’estate ci 
passavo con mia madre e mio 

padre, e ancora ci trovavo il 
nonno e la nonna, che a giugno 
si trasferivano al mare portan-
dosi dietro parte della carovana 
di nipoti…”. Ma, in seguito, le 
cose cambiarono: “Poi nel tempo 
iniziò a pesare il viaggio lungo… 
Senza i nonni tutti cominciarono 
a organizzarsi  le vacanze altrove 
e la casa rimase per anni con le 
persiane chiuse”. 
Il narratore Marco Balzano qua e 
là si ferma ad individuare i carat-
teri e i sentimenti dei personaggi, 
con un attenzione particolare al 
nonno, pietra angolare della fa-
miglia: “Che io sappia il nonno 
si dichiara credente solo davanti 
alla nonna, ma a sentirlo parlare 
dice sempre ‘Nicò, così hanno 
deciso là in alto’, ‘così è piaciuto 

all’altissimo’, oppure , ‘quando 
ai piani alti si mettono in testa 
una cosa…’. Non è chiaro se in 
quelle perifrasi ci sia ossequio o 
ironia. Nonno Leonardo è forse 
deista come Voltaire. O forse è 
ateo per fede politica, anche se 
gliel’avevo  sentito dire tante 
volte che uno degli sbagli del 
comunismo era stato quello di 
occuparsi troppo di religione. E 
anche mio padre certe sere che 
a tavola parlavamo lo ripeteva 
sempre, ‘una vera vaccata’. Mai 
toccare la spiritualità della gen-
te!’ Diceva infervorandosi” (pag. 
60).
I dialoghi camminano e si anima-
no attorno sempre al tema della 
“casa pugliese”, con la ricchezza 
di tanti ricordi: “Quando nonno 

Leonardo non ci sarà più e non 
ci sarà più la casa al mare, diven-
teremo tutti milanesi davvero, 
senza più dialetto, e non potremo 
conservare il ricordo delle origini 
della famiglia, con cui io stesso 
ho convissuto, conoscendo gli 
ultimi protagonisti  di quella 
vita dietro l’angolo eppure tanto 
diversa, fatta di secchi d’acqua 
lercia svuotati per strada, anal-
fabeti, case con la cisterna che 
gocciola nella notte. Con la mia 
nascita e con la morte dei nonni 
inizia una nuova storia, e della 
prima si perderanno in fretta le 
tracce perché saremo lontani da 
quei luoghi…”.
Nelle pagine fi nali di questo ro-
manzo di vita scritto con dignità 
e senso delle proporzioni (Ava-

gliano Editore), Nicola, raggiun-
gendo la Puglia di ieri, ripensa 
all’amore adolescenziale con 
Bianca, ricupera gli anni giovani-
li del padre e fa sua la storia con-
tadina del nonno, ben descritta in 
questo quadro conclusivo: “Ulivi 
e nient’altro che lunghe fi le di 
ulivi sporgenti fi no al ciglio del-
la strada che taglia la campagna. 
Loro non correvano inghiottiti 
all’indietro. Rimanevano saldi 
con i ventagli verdi  che si allun-
gano nel sole. Nostalgia di casa 
non arrivava nonostante tutto 
quell’abbassarsi di labbra, di si-
lenzi incomprensibili di cui era-
no stati pieni quei giorni. … E io 
nostalgia non ne sentivo perché 
forse era quella dov’ero la mia 
nostalgia, quel mare in cui non 
sapevo prendere direzioni, quei 
grumi di strade dietro i viali in-
castonati in un tempo che poteva 
essere qualunque tempo già stato. 
Nemmeno adesso posso dimenti-
care quegli ulivi che scorrevano 
lenti…” (intanto nonna Caterina 
è là sola nella sua terra, perché 
– dirà al nipote Nicola – “a me 
piace starmene a casa mia”).

Mondiali di calcio a parte, abbia-
mo più volte segnalato anche 
dalla nostra rubrica, un alleg-
gerimento a volte eccessivo dei 
palinsesti televisivi durante il 
periodo estivo, alleggerimento 
che sfocia spesso nelle repliche 
di repliche di repliche. Capita, 
ogni tanto, che i periodi di va-
canza televisiva offrano, però, 
programmi “tappabuco” che 
in realtà sono piacevolissimi da 
seguire e che meriterebbero più 
spazio anche durate le stagioni 
televisive autunnali/invernali. 
E’ il caso di “Da da da” (titolo 
che deriva da un tormentone 
musicale dei tedeschi “Trio” di 
annata 1982) e che sostituisce 
quel “Super Varietà” andato in 
onda nelle precedenti edizioni. 
Il programma è trasmesso tutti 
i giorni da Raiuno dopo il TG1 
serale e va a riempire lo spazio 
lasciato da giochi e scommes-
se quali “Affari vostri” appena 
prima del programma di prima 
serata.  Pescando dagli archivi 
della Rai il telespettatore gu-
sta mezz’ora di collage di pezzi 
della storia della televisione (il 
varietà in particolare) collegati 
fra di loro da una tema che varia 
di serata in serata. La sera in cui 
tutti i TG erano in silenzio per 
sciopero di protesta per la legge 
sulle Intercettazioni Telefoniche, 
il programma ha giostrato tutti 
gli spezzoni sul telefono parten-
do dalla mitica Bice Valori che 
faceva la centralinista passando 
da Loretta Goggi, Alberto Lupo, 
Sordi, Verdone, Baudo, il Trio 
Marchesini Solenghi Lopez. “Da 
da da” è un lontano cugino del 
“Blob” di Raitre (imbattibile per 
profondità e satira) che permet-
te al telespettatore di ritrovare 
e riassaporare momenti magici 
della nostra televisione e di ap-
prezzare di nuovo talenti indi-
menticabili anche di personaggi 
purtroppo scomparsi. Autore del 
programma, che sta ottenendo 
ottimi ascolti, è Elisabetta Bar-
duagni e, per accontentare chi 
non riesce a vederlo all’orario 
proposto, è possibile seguirne 
le puntate registrate sul portale 
internet della Rai.

Federico Benna

“Da da da” su Rai1
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LETTO PER VOI. Affascinanti pagine di Marco Balzano (Avagliano editore)

La perdita delle radici
“Il fi glio del fi glio” ripercorre l’esistenza di tre generazioni in una terra del Sud Italia

“L’arte è una malìa, una sensazio-
ne. La strada è una porta aperta 
sull’inatteso…E la vita nei tagli 
delle ombre celebra le sfaccetta-
ture della luce. “ArtiStrada”, più che 
un nome di un Festival, è un modo 
di respirare un vivere ed è la rap-
presentazione concreta di un’arte 
che sublima la vita” (dalla pre-
sentazione visibile sul sito www.
artistrada.it). Cullato dalle colline 
marchigiane, il paese medioevale 
di Colmurano (MC) – nato come 
borgo fortifi cato, dal X secolo 

feudo appartenente alla dinastia 
Tolentino, dotato di un’imponente 
cinta muraria ed edifi ci storici che 
sanciscono le sue nobili origini - 
per alcuni giorni diventa davvero il 
regno dell’artista di strada: arte po-
polare, vicina al cuore della gente, 
lontana da elitarie, troppo solitarie 
gallerie, capace di interpretare il 
semplice desiderio di magica fi aba 
e pulsare con la slanciata vitalità di 
ciò che è vero e si sottrae all’asetti-
co copione del vernissage.
Durante le ventilate serate della 

colorata manifestazione - dal 15 
al 18 luglio – il suggestivo paese 
accoglie con tripudio i ‘dì di festa’ 
lasciando affollare le proprie con-
trade e viuzze da numerosissimi 
artisti e compagnie itineranti – 
provenienti da ogni latitudine 
- pronti a stupire gli altrettanti tu-
risti e vacanzieri richiamati da tale 
varietà di espressioni artistiche.
Il fi tto programma 2010 preve-
de, tra gli altri performers, i Clo-
ghoppers, musica ‘Bluegrass’ (UK); 
i Dunmor, musica celtica (Italia); 

Ete Clown, giocoleria (Argentina); 
Quetzalcoatl, spettacolo di fuoco 
(Messico); Veselka Metodieva, acro-
bazia (Bulgaria); Sebastian Volpov-
skij, musica barocca (Russia); Jaipur 
Kava Brass Band, musica indiana; 
Duo Tobarich, acrobazia (Cile).
Anche il palato sarà soddisfatto: 
tutte le sere, fi no a tarda notte, si 
potrà assaporare la ‘Pizzagra’ (sagra 
della pizza) e degustare gastrono-
mia tipica e vini locali. Non man-
cano neppure iniziative collaterali 
esaltanti altre ‘muse’: Stravaganzia 

(mercatino delle insolite cose); Po-
esia in strada (Concorso Interna-
zionale di Poesia- XII edizione in 
cui la poetessa cremonese Miriam 
Bergamaschi - nostra preziosa 
collaboratrice – si è classifi cata al 
2° posto con ‘Bisogno d’incanto’); 
III Biennale della Illustrazione Mu-
seo della Memoria Renzo Ventura; 
Esposizione della libera Scuola 
d’Arte Prof.Roberto Di Dionisio; 
Personale di pittura, ‘Segni ed 
enigmi’ di Mario Migliorelli e Da-
niela Ripani; Personale di pittura e 
scultura di Marco Franchini.

------------
Per info trasporti a Colmurano si vi-
siti il sito: http://rete.comuni-italiani.
it/wiki/Colmurano/Come_Arrivare.   

Dal 15 al 18 luglio “ArtiStrada” a Colmurano (MC) 

Premio di  poesia a Miriam Bergamaschi

“Eclipse”, terzo atto della saga “Twilight” è più ambizioso, fl uido e me-
glio architettato degli altri. Pur rimanendo un prodotto generazionale. 
Solo “Breaking Dawn” - ultimo capitolo del ciclo “Twilight”, che uscirà 
suddiviso in due fi lm - potrà dirci se la saga, come il vino, sarà migliorata 
invecchiando. Intanto questo terzo atto, “Eclipse”, è una spanna sopra 
i precedenti. Ha giovato l’innesto in regia di David Slade, comprovata 
sintonia con l’universo vampiresco (suo era “30 giorni di buio”), spic-
cata versatilità per l’azione, buona lettura cinematografi ca del testo 
letterario. Il romanzo stavolta si è fatto fi lm grazie a una maggiore com-
pattezza narrativa, una minore dipendenza dalle musiche (comunque 
intrigante la colonna sonora di Shore), fl uidità di movimento, disinvolto 
equilibrio tra le innumerevoli fughe del racconto (il triangolo amoro-
so tra Bella, Edward e Jacob; la rivalità tra vampiri e licantropi; la solita 
minaccia che incombe dall’esterno; i fl ashback “dal” passato; le dina-
miche adolescenziali; l’album di famiglia). Ma la maturazione è all’ori-
gine probabilmente, nella crescita speculativa della saga della Meyer, 
che lambisce - meglio: ci prova - temi più seri e discorsi più alti delle 
consuete emo-fobie e paranoie di una pur rispettabile horror soap per 
teenager. Ad esempio, se da un lato si continua a rilanciare la metafora 
sessuale insita nella “trasformazione” di Bella in vampiro (esplicitamen-
te dirottata qui sulla perdita della verginità della ragazza), questa stessa 
metamorfosi autorizza un approccio quasi heideggeriano al problema, 
una specie di declinazione di “Essere e tempo” in salsa fantasy. La cifra 
rimane il kitsch, la sensibilità barocca, ma è innegabile come “Eclipse” 
sappia giocare con differenti registri simbolici, contaminando mito-
logemi e fi gure archetipiche, fi losofi a e spazzatura, generi narrativi e 
strutture valoriali. Dal melò al trash, dall’horror al western e, specular-
mente, dai licantropi e i vampiri ai nativi e i wasp. Senza dimenticare il 
confl itto pagano che aleggia riconoscendo in Edward una dimensione 
apollinea, asessuata ed eterea, e in Jacob (Taylor Lautner per presenza 
scenica divora sia Pattinson che la Stewart) una dionisiaca, terragna, 
erotica. Esemplare il lungo dialogo tra i due antagonisti nella tenda, in 
cui ciascuno esplicita la funzione eidetica del proprio personaggio tan-
to nei confronti di Bella, quanto della saga. In termini esegetici ci si può 
sbizzarrire insomma, il terzo episodio nasconde una ricchezza simbo-
lica più o meno consapevole, mai rigorosa, culturalmente indifferente 
e indifferenziata, comunque fi ltrata da un’attitudine psicologica che, 
contrariamente ai problemi che affronta, non è mai cresciuta. È il limite 
congenito di un prodotto per ragazzi. E il paletto merceologico che solo 
una critica sciocca può pensare di eludere.

Gianluca Arnone 
Cinematografo.it

“Eclipse”: tra ascese e cadute

Percorso schizofrenico
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Due romanzi, due donne, due Paesi 
lontani, esotici e affascinanti.
---------
«Questa è gente che in vecchiaia si 
abbellisce, a guardarla ci si chiede 
di quale rara beltà possa essere stata 
da giovane. Ma dietro non c’è nien-
te da cercare, sono belli adesso, ora 
che sono sfi niti eppure vigorosi. (...) 
Forse è così perché sono vissuti per 
tanto tempo altrove e poi sono tor-
nati; c’è sempre una gran decenza 
nel ritorno, un raccoglimento grave 
e pieno di modestia insieme. Quag-
giù ritornano per vivere nell’ordine 
e nella grazia dei pensieri, e ognuno 
a suo modo si riassesta».
È ambientato nell’Isola di Pico il 
romanzo-diario di Romana Petri 
“La donna delle azzorre” (Caval-
lo di Ferro; pagg. 140; 12,90 euro). 
Una passerella straordinaria in cui 
sfi lano i fi gli di una terra generosa 
eppure ostile, battuta dai venti e baciata dal sole, 
orfana della gente che l’ha abbandonata per cercare 
fortuna e lavoro in America, eppure meta obbligata 
di ritorni periodici o defi nitivi e motivo di eterna 
nostalgia per i suoi emigranti, esuli pentiti che nella 
carne e nello spirito ne custodiscono i colori, i sapo-
ri, i profumi, la saggezza granitica e disarmante.
Romana Petri – che scrive come io vorrei saper 
scrivere e nella cui sublime sensibilità (‘cosa’ che 
mi sconcerta) mi riconosco sempre appieno – rega-
la al lettore il ritratto reale eppure mistico di un’iso-
la e della sua gente, tratteggiato da un’italiana che 

si reca a Pico in cerca di solitudine, 
ma si arrende di fronte a straordina-
ri monoliti umani, altere sculture di 
carne e ossa. Conoscere João Frei-
tas, Julio Neves, Maria Moniz, Mal-
vina Sebastião... è un’esperienza che 
augurerei a me stessa.
-------
«Helena fu invasa da una sensa-
zione calda, tenera eppure nel con-
tempo infi nitamente triste. Provò 
nuovamente l’impulso di toccarlo, 
di consolarlo, ma qualcosa la trat-
tenne. ‘Amatelo. È l’unica cosa che 
possa salvarlo, e l’unica cosa che 
teme...’ le tornarono in mente le pa-
role di Lakshmi Chand...».
Avventuroso e passionale, di più: ro-
mantico. Come un romanzo dell’Ot-
tocento “Il cielo sopra Darjeeling” 
di Nicole C. Vosseler (Tea; pagg. 
466; 16 euro) conquista e intriga 
trasportando i lettori (le lettrici!) nel 

magico paesaggio dell’India misteriosa del XIX 
secolo. Una donna bella e orgogliosa, un uomo 
dall’oscuro passato e dal carattere impossibile: 
un arido matrimonio combinato, celebrato fretto-
losamente in Cornovaglia è destinato a divenire 
amore vero e totale nell’esilio dorato del continente 
indiano, misterioso e ammaliante. Una terra che, 
seppure fagocitata dall’immenso impero britanni-
co, conserva intatte, tra spezie e foglie di tè, le sue 
antichissime tradizioni, i suoi rituali, la sua malìa. 
Pagine che sarebbero piaciute alle sorelle Brontë.

Gigliola Reboani 

LIBRI PER L’ESTATE. Editi da Cavallo di ferro e TEA

Storie di esilio e passione
Romanzi al femminile: “La donna delle Azzorre” e “Il cielo sopra Darjeeling”


