PROLOGO

Crrrrrrrrrrrr.

— Marambio a McMurdo —. Crrrrrrrrrrrr. — Marambio a Mc-
Murdo.

Crrrrrrrrrrrr.

L’americano con gli occhiali rotondi e la rada barba brizzola-
ta si sedette davanti alla radio e schiaccio il tasto del microfono,
interrompendo per un momento lo snervante gracchiare statico
che graffiava l'aria.

— Qui McMurdo. Parla Dawson. Che succede, Marambio?

Crrrrrrrrrrrr.

— Dawson?

Crrrrrrrrrrrr.

— Si, parla Howard Dawson da McMurdo. Che succede, Ma-
rambio?

— Qui Mario Roccatagliatta, dell'Istituto Antartico Argentino,
Divisione Glaciologica, dalla Base Marambio.

— Ciao, Mario. Va tutto bene?

Crrrrrrrrrrrr.

— Non lo so.

Crrrrrrrrrrrr.

— Puoi ripetere?

Crrrrrrrrrrrr.

— Non so se va tutto bene — disse la voce elettrica dall’altro
lato, in un inglese con un forte accento spagnolo. — Sta succe-
dendo una cosa strana.
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— Che significa? Che vuol dire una cosa strana?

— Larsen B.

— Che succede a Larsen B?

— Sta tremando.

— Sta tremando?

— Sj, Larsen B sta tremando.

— E un terremoto?

— No, non € un terremoto. E un fenomeno cominciato alcuni
giorni fa e ho gia parlato con i miei colleghi della Divisione di Si-
smologia, a Buenos Aires. Loro sostengono che non si tratti di un
terremoto.

— Allora, per quale ragione Larsen B sta tremando?

— Non ne sono sicuro. Ma sono cominciate ad apparire crepe
e spaccature nel ghiaccio.

— Crepe e spaccature nel ghiaccio? Non ¢ possibile! Quella
piattaforma di ghiaccio ¢ spessa piu di duecento metri.

— Ma stiamo rilevando crepe e spaccature nel ghiaccio e regi-
strando scosse su tutta la piattaforma.

— E avete una spiegazione per questo?

Crrrrrrrrrrrr.

— Si.

— Allora?

— Temo che non ci crederai.

— Spara.

— Larsen B si sta disintegrando.

Crrrrrrrrrrrr.

— Come?

— Larsen B si sta disintegrando.

Crrrrrrrrrrrr.

— La piattaforma si sta disintegrando?

— Sj, si sta disintegrando.

— Ma non ¢ possibile! Larsen B esiste fin dai tempi dell’'ultima
grande glaciazione, dodicimila anni fa. Una piattaforma di ghiac-
cio tanto grande e tanto antica non si distrugge da un giorno al-
laltro.
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Crrrrrrrrrrrr.
— Lo sappiamo. Pero sta cedendo.

Brad Radzinski, col suo fisico esile e nervoso, irruppe nel Cra-
ry Science and Engineering Center con una cartelletta in mano.
Si tolse il giaccone e, dopo averlo appeso a un attaccapanni al-
I'ingresso, si diresse velocemente all'ufficio del direttore. La por-
ta era chiusa e, ben in vista, una targa metallica identificava I'uo-
mo che occupava quella stanza.

S-001 bAwWSsON

La S stava per Science e 001 per la posizione gerarchica della
persona. Radzinski busso alla porta con impazienza e, senza at-
tendere, entro.

— Posso?

— Hi, Brad — lo saluto Howard Dawson, seduto alla scrivania
a shrigare pratiche. — Hai novita?

Con l'aria preoccupata, Radzinski rispose bofonchiando paro-
le incomprensibili e, dopo aver stretto la mano al direttore del la-
boratorio, si sedette senza ulteriori cerimonie all’altro capo del ta-
volo per le riunioni. Dawson si alzo dalla sua scrivania in stile fu-
turista, passo davanti a un armadio pieno di libri e si accomodo
accanto al nuovo arrivato, su una sedia rivolta verso la parete su
cui era appesa una grande mappa dell’Antartide. Senza perdere
tempo, Radzinski abbasso lo sguardo sulla cartella che aveva in
mano e ne estrasse varie fotografie che sparse sul tavolo.

— Queste sono immagini scattate dal sensore Modis, che ¢ in-
stallato su un satellite della NAsA — disse, andando diretto al pun-
to. Parlava molto rapidamente, quasi mangiandosi le parole. —
Mi sono state inviate poco fa dal Colorado dal National Snow
and Ice Data Centre.

Dawson si piego in avanti ed esamino le immagini.

— Sono fotografie di Larsen B?

— Si. Scattate un’ora fa.
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Il direttore del Crary Lab prese una fotografia e la studio con
attenzione. Abbozzd una smorfia con la bocca, alzo le spalle e
guardo il suo interlocutore.

— Mi sembra normale.

Radzinski si concentro di nuovo sulla cartella, da dove estras-
se un oggetto metallico circolare con una spessa lente d’ingran-
dimento al centro. Prese una fotografia, ci poso sopra la lente e
indico alcune tracce che si allungavano attraverso quella bianca
distesa.

— Vedi queste?

— Si.

— Sono spaccature nel ghiaccio.

Dawson esamino quelle tracce pill scure che attraversavano
la superficie lattea della piattaforma.

— Queste sono spaccature?

— Si.

— Larsen B ¢ attraversato da spaccature?

— Larsen B si sta disgregando.

— Ne hai la certezza?

— Assoluta.

Dawson si raddrizzo sulla sedia, si tolse gli occhiali e sospiro.

— I'll be damned! Gli argentini avevano ragione.

— Si.

Il responsabile del laboratorio si puli gli occhiali rotondi con
un piccolo panno viola. Poi, se li rimise sul naso, alzo lo sguardo
e contemplo il paesaggio tranquillo che si estendeva oltre la fine-
stra dell’ufficio.

Il monte Discovery pungeva il cielo azzurro e sembrava levi-
tare sopra I'immensa pianura bianca, con nuovi picchi che appa-
rivano alle sue falde. Erano cime che non esistevano, falesie pro-
dotte dall’illusione, dai giochi di luce e aria fredda tra la monta-
gna e la pianura. In fondo danzava una fata morgana, un mirag-
gio molto frequente in Antartide, dovuto alla curva fatta dalla
luce della montagna quando passava attraverso strati d’aria a
temperature differenti. Il monte Discovery si presentava con piu
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rupi del solito, ma quella visione sorprendente, addirittura prodi-
giosa, sembrava non impressionare lo scienziato. Dawson guar-
dava la fata morgana, certo, ma la sua attenzione era rapita dal
filo lontano dei suoi pensieri.

Dopo un lungo istante, si alzo di scatto, prese il telefono e di-
gito un numero.

— Sono Howard Dawson, del Crary Lab. Posso parlare con il
maggiore Schumacher? —. Pausa. — Pronto, maggiore? Buon-
giorno, come sta? Ascolti, ho bisogno di un trasporto aereo il pri-
ma possibile —. Pausa. — No, non serve un Huey. Devo andare al-
la Penisola —. Pausa. — Lo so che la Penisola ¢ lontana. E proprio
per quello che non serve un Huey —. Pausa. — Molto bene. Tra
un’ora, ha detto? —. Pausa. — Quale pista? Willy o Pegasus? —.
Pausa. — Perfetto. L'aspetto. Grazie.

Radzinski segui quella conversazione con estrema attenzione.

— Vai a Larsen B? — chiese appena il direttore riaggancio il te-
lefono.

— Si. Vuoi venire con me?

— A fare cosa?

— Dobbiamo vedere che succede.

— Gli argentini non ci possono aiutare?

— Gli argentini sono bravi. Ma abbiamo bisogno di piu infor-
mazioni.

— Hai gia provato con Palmer?

— La Base Palmer non ci puo essere d’aiuto. Larsen si trova
dall’altra parte delle montagne.

— E Rothera?

— Gli inglesi?

— Si, puo essere che quelli del British Antarctic Survey abbia-
no piu informazioni.

— Beh, anche loro si trovano dall’altra parte — osservo Daw-
son, dando una rapida occhiata alla mappa dell’Antartide appe-
sa alla parete dell'ufficio. Rothera si trovava un po’ piu a sud di
Palmer. — Ma tentare non costa nulla.

Dawson usci dall’ufficio e si diresse alla radio, installata in un
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piccolo locale dell’edificio. Il tecnico delle comunicazioni si era
preso un giorno di riposo e il direttore, con quel pratico senso
d’informalita di cui solo gli americani sono capaci, lo sostitui
personalmente. Dawson si sedette davanti all’apparecchio, veri-
fico che fosse acceso e schiaccio il tasto.

— McMurdo a Rothera. McMurdo a Rothera.

Crrrrrrrrrr.

— Qui Rothera — rispose una voce affabile, con un forte ac-
cento britannico. — E McMurdo che parla?

— Si, qui McMurdo.

— Cheerio, chaps. Parla John Killingbeck, a Rothera. Come ve
la passate a MacTown?

MacTown era il soprannome di McMurdo.

— MacTown sta bene e vi saluta, John.

— E la lager del Gallagher’s? Continua ad essere la peggior
birra di The Ice?

11 Gallagher’s era uno dei bar di McMurdo e The Ice era il so-
prannome dell’Antartide.

— E comunque meglio della vostra birra calda.

La voce inglese dall’altro lato liberd una sonora risata.

— Ho i miei dubbi — esclamo. — Jolly good, chaps. Come pos-
so esservi utile?

— Senti, John. State monitorando la situazione di Larsen B?

— Larsen B? Un momento, vado a controllare.

La radio gracchio per quasi un minuto. Dawson rimase a brac-
cia conserte, in attesa, fino a quando il silenzio ruppe quel suono
graffiante e la voce inglese riapparve.

— Rothera a McMurdo. Rothera a McMurdo.

— (i siamo, Rothera.

— Sentite, non abbiamo nessuno a Larsen B...

— Ah, peccato.

— ...ma abbiamo qualcuno al largo di Larsen B.

Crrrrrrrrrr.

— Come?

— Abbiamo una nave al largo di Larsen B.
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— Ah, si?

— Ela rrs James Clark Ross, la nave di ricerca al servizio del
British Antarctic Survey. Il comandante Nicholls si sta sintoniz-
zando sulla nostra frequenza in questo momento. Avete bisogno
di parlare con lui?

— Sj, si, per favore.

— Rothera a James Clark. Mi sentite?

— Cinque su cinque, Rothera. Parla il capitano Nicholls.

— McMurdo ha bisogno di parlare con lei —. Un diverso tono
di voce segnalo il cambio di interlocutore. — Go on, McMurdo.

Dawson premette il tasto.

— McMurdo al capitano Nicholls.

— Vi ascolto.

— Capitano, sono arrivate informazioni preoccupanti sul com-
portamento della piattaforma di ghiaccio di Larsen. Rothera mi
ha detto che lei si trova li vicino.

— Affermativo.

— Riesce a vederla?

— Si, si. E laggiti in fondo. La vedo.

— Nota qualcosa di anomalo?

— A quale delle due piattaforme si sta riferendo? B o C?

— Larsen B, capitano.

— Un momento, prendo il binocolo.

Crrrrrrrrrrrr.

— Allora, la vede?

Crrrrrrrrrrrr.

— Oh... si... cioé, non so.

— Allora?

Crrrrrrrrrrrr.

— Sta... sta accadendo una cosa strana. Non so... aspetti.

— Capitano Nicholls?

Crrrrrrrrrrrr.

— Vedo... vedo una nube che si alza da... dalla piattaforma.

— Una nube?

— Sembra... insomma, sembra vapore.
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— Una nube di vapore?

Crrrrrrrrrrrr.

— Mio Dio!

— Capitano Nicholls?

— La piattaforma... La piattaforma...
— Che succede?

— Mio Dio!

— Che succede?

Crrrrrrrrrrrr.

— La piattaforma si sta disintegrando!

Il traballio era costante, ma non impedi a Dawson e Radzinski
di appisolarsi per un po’ Erano in volo da qualche ora e il viaggio
sembrava non avere fine, ma i due scienziati ci si erano rasse-
gnati. In fin dei conti, gia prima di salire a bordo sapevano en-
trambi che quello non era il pit comodo degli aerei. L'Hercules
C-130 ¢ sempre stato un aereo molto sicuro, I'unico aereo da ca-
rico capace di atterrare senza problemi al Polo Sud. Ma, con i
suoi quattro motori a elica, sedili rudimentali e quella rumorosa
vibrazione, difficilmente sarebbe apprezzato dagli amanti della
business class.

Dawson rimase raccolto nel suo parka rosso, con le cuffie in-
collate alle orecchie per soffocare il costante rumore dell’aereo e
gli occhi chiusi in un dormiveglia leggero e agitato. Risvegliato
a tratti dai sobbalzi, sbircio ancora un paio di volte attraverso il
finestrino, cercando di scorgere qualcosa di nuovo nel vasto al-
topiano dell’Antartide. Ma I'immagine era la stessa di sempre, un
ampio lenzuolo di neve che si perdeva al di la dell’orizzonte, che
si restringeva qua e la in montagne, aprendosi in splendidi vali-
chi, una macchia candida che risplendeva al sole, brillante sotto
il cielo eternamente azzurro. Quel paesaggio sarebbe stato affa-
scinante per una persona appena arrivata, ma la verita era che
per lui non costituiva pil1 una novita. Oltretutto, aveva altre pre-
occupazioni per la mente.

Qualcosa gli fece aprire gli occhi. Il tenente Schiller si era pie-
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gato verso di lui e gli aveva fatto un gesto. Dawson si tolse le
cuffie che lo isolavano dal rumore dell’aereo.

— Siamo quasi arrivati a destinazione — annuncio I'ingegne-
re di volo, quasi gridando. Fece un gesto con la mano. — Venga
a vedere.

Dawson segui Schiller attraverso la fusoliera dell’aereo e Rad-
zinski li raggiunse. Salirono i gradini ed entrarono in cabina, do-
ve erano seduti gomito a gomito i due piloti e il navigatore. Il C-
130 traballava e ondeggiava, percio i nuovi arrivati dovettero af-
ferrare le maniglie di sicurezza per mantenersi in equilibrio.

Il pilota li vide entrare e fece loro cenno di guardare fuori dal
finestrino, indicando un punto sottostante. Dawson allungo la
testa e vide la Penisola Antartica estendersi nel mare, fendendo
le acque come una spada; era 'appendice acuta dell’Antartide
che puntava verso Nord e quasi toccava I'estremita del Sudame-
rica. [ ghiacciai scendevano lungo i suoi versanti e si interrompe-
vano a strapiombo sulle acque, sembravano yogurt bianchi con
fuochi turchesi fluorescenti che brillavano nei solchi. La costa si-
nuosa tra gli stretti e le baie che si trovavano fra la Penisola e il
mare di Bellingshausen era tempestata da molte isole e iceberg:
c’era cosi tanto ghiaccio che in quel punto la navigazione era
impossibile senza una potente nave rompighiaccio.

11 copilota vir6 verso destra, I'aereo attraverso la stretta cor-
digliera di montagne e, non appena arrivo dall’altra parte, scese
di quota. Il pilota indico con estrema precisione un punto della
Penisola.

— Guardi laggiu!

Dawson concentro la propria attenzione sul luogo indicato.
Osservo la superficie increspata del mare di Weddell, I’acqua blu
scuro, quasi nera, piena di blocchi bianchi, e cerco la familiare
superficie lattea della piattaforma di ghiaccio.

Spaventoso.

La macchia nivea, quello specchio brillante e cristallino che si
era abituato a vedere incastonato tra le montagne innevate e il
mare tempestoso, come una macchia di latte su un piatto, non
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esisteva piu. Lo specchio si era frantumato in mille pezzi, la piat-
taforma si stava spaccando come un vetro rotto. Invece della su-
perficie vitrea che ricordava perfettamente in quel luogo, vedeva
migliaia e migliaia di scaglie bianche, aghi di ghiaccio sparsi sul
mare, sembrava polistirolo espanso sbriciolato.

— Good Lord! — mormoro Dawson, atterrito.

Tutto I'equipaggio del C-130 contemplava lo spettacolo, con
gli occhi fissi su quell'immagine, come se gli aghi di ghiaccio fos-
sero un pendolo che avesse ipnotizzato tutti, una potente cala-
mita alla quale non potevano né sapevano resistere.

— Larsen B ¢ scomparso — osservo il pilota, cercando di abi-
tuarsi a quello che vedeva la sotto. — It’s just fucking gone!

Radzinski prese la videocamera e comincio a filmare le imma-
gini. L'Hercules C-130 fece vari passaggi, certe volte a volo ra-
dente, altre riprendendo quota, in modo da permettere 1'osserva-
zione del fenomeno da prospettive differenti. Due volte passaro-
no sulla base argentina di Marambio e una volta vicino alla nave
britannica rRrRS James Clark Ross, che avanzava lentamente tra i
blocchi di ghiaccio alla deriva nel mare di Weddell, ma I’attenzio-
ne di tutti era rivolta a quel terrificante spettacolo: le migliaia di
nuovi iceberg nei quali si era trasformato Larsen B.

L'ambiente in penombra della Coffee House era accogliente,
soprattutto se paragonato al freddo tagliente che spazzava le
strade scure e sconvolte di McMurdo. Un aroma gradevole di
cappuccino caldo e ciambelle riempiva la caffetteria, cullata dal
mormorio tranquillo dei clienti che stavano li per passare il tem-
po fra una chiacchierata e una partita a carte.

La porta che dava sulla strada si apri e le frasi restarono so-
spese all'ingresso di un uomo con un parka blu.

— Chi & quello? — sussurro un cliente nel pieno di una partita
di cribbage', piegandosi verso il cameriere che sistemava delle
bottiglie di vino in un armadietto.

1 Anche detto 121, € un gioco di carte per due o pill giocatori in cui i punti vengono se-
gnati su una tavoletta tramite I'avanzamento di piroli lungo un percorso [n.d.t.].
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Il cameriere volse la testa, fisso il nuovo arrivato e alzo le
spalle.

— Non lo so — disse. — E un finjy.

Nel gergo di McMurdo, un finjy ¢ uno sconosciuto appena ar-
rivato.

— Fucking finjies — borbotto il cliente e i suoi compagni di
cribbage approvarono.

L'uomo con il parka blu avanzo sul pavimento di legno con
tutti gli sguardi incollati addosso. Nessuno riusciva a intraveder-
ne i tratti, visto che il cappuccio gli copriva la testa e gli occhiali
a specchio gli nascondevano gli occhi. Del viso gli si vedevano
appena il mento affilato e le labbra fini, quasi crudeli. Era evi-
dente che non aveva intenzione di fermarsi per molto nella caf-
fetteria, perché non si era tolto neanche i guanti. Vide il camerie-
re accanto all’armadietto del vino e si avvicino.

— Ho bisogno di un’informazione — disse, senza salutare nes-
suno. La voce, roca e bassa, aveva un indefinito accento stranie-
ro. — Dove si trova il Crary Lab?

Il cameriere ebbe un attimo d’esitazione, perché non sapeva
come spiegare la strada. La Coffee House era un capannone di le-
gno senza finestre, sembrava uno stretto hangar semicilindrico,
e il cameriere, non potendo vedere all’esterno, indico nella dire-
zione della porta d’ingresso.

— Ha visto la cappella bianca che si trova alla fine della
strada?

11 finjy assenti con un movimento meccanico della testa, co-
me se fosse un robot.

— Yep.

— E la Chapel of the Snows. Continui lungo la strada e, dopo
aver superato la cappella e il MacOps, arrivera al Crary Lab.

Il viso dello sconosciuto rimase rivolto verso il cameriere, gli
occhi sempre invisibili dietro gli occhiali a specchio.

— (¢ molta gente laggiu?

— Si, i beakers.

— Beakers?
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— Mi scusi, ¢ il gergo di quaggiu — rettifico il cameriere. —
Chiamiamo beakers gli scienziati. Sono loro che lavorano al Cra-
ry Lab.

Senza dire altro, 'uomo fece mezzo giro su se stesso e si al-
lontano, chiaramente con 'intenzione di andarsene. Prima che
oltrepassasse la soglia, tuttavia, il cameriere lo chiamo.

— Mi scusi, sir — disse. — Sta andando al Crary Lab?

Con il viso mezzo coperto dalla porta socchiusa, mentre il
freddo invadeva la caffetteria, il finjy volto la testa e lo guardo di
traverso.

— Non metta il suo fuicking naso dove non deve.

— Mi scusi — balbetto il cameriere, colto di sorpresa dalla su-
scettibilita dello sconosciuto. — Volevo soltanto dirle che adesso
non trovera nessuno laggit.. Oggi ¢ domenica e il personale ¢ an-
dato al bingo.

— Il professor Dawson ¢ andato al bingo?

— Oh, lui no. Il professore passa le domeniche a lavorare.

L'uomo si volto per uscire.

— Ma guardi che adesso non si trova laggiu — aggiunse il ca-
meriere.

11 finjy si blocco di nuovo, mentre un riflesso di luce gli brilla-
va sugli occhiali a specchio.

—No?

— L’ho visto poco tempo fa passare su un Nodwell e mi hanno
detto che ¢ salito su un aereo.

— Se n’¢ andato da McMurdo?

— Non lo so. Parli con 'autista del maggiore Schumacher, ¢
stato lui a portarlo al Willy Field.

Senza neanche salutare, lo sconosciuto si chiuse la porta di
legno alle spalle e si allontano.

All'interno della caffetteria le conversazioni ripresero con una
vivacita sconosciuta fino a quel momento. McMurdo era come
un piccolo paese di provincia, non succedeva mai nulla di parti-
colarmente eccitante in quell’angolo sperduto sulle coste del-
I’Antartide, pertanto, I’arrivo di un estraneo, ancor piu della sua
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aria superba e dei modi scortesi, costituiva una gradita novita. Ce
n’era abbastanza per scatenare i pettegolezzi.

— Un tipo sinistro, vero? — commento il cliente del cribbage
con i suoi compagni di gioco e con il cameriere. — Vi siete accor-
ti del rigonfiamento che aveva sotto il parka?

— No.

— Era una pistola.

— Give me a break, man!

— Davvero. Quel finjy aveva una pistola nascosta nel parka.

Dopo un’ora passata a sorvolare Larsen B, I'Hercules C-130
effettud un ultimo passaggio e fece una mezza virata, puntando
verso sud, lungo la lingua di terra che costituisce la Penisola An-
tartica e in direzione del mare di Ross e della base McMurdo.

I due scienziati ritornarono ai propri posti nella carlinga, ma
nessuno dei due aveva piu voglia di appisolarsi.

— Che diavolo sta succedendo quaggiu? — chiese Radzinski
sedendosi, mentre la videocamera ballava ancora nervosamente
nelle sue mani.

— E il surriscaldamento del pianeta — replicd Dawson, con
tono lugubre. — In Antartide I’aria si sta scaldando al ritmo di
mezzo grado Celsius ogni decennio. Ossia, cinque volte piu ve-
locemente che nel resto del mondo. E questo accade almeno dal
1940 —. Assunse un’espressione assorta. — Ora sembra aver su-
perato un valore critico.

— Un valore critico?

— Si, un valore a partire dal quale tutto muta —. Sospiro. —
Sette anni fa e stato Larsen A a disintegrarsi. Adesso tocca a Lar-
sen B. La cosa peggiore ¢ che Larsen B ¢ molto piu grande.

Radzinski rimase un attimo in silenzio. Era da molto tempo
che sentiva parlare del surriscaldamento terrestre, ma era la pri-
ma volta che osservava con i suoi occhi le conseguenze di quel
fenomeno.

— Fara salire il livello dei mari?

— Che cosa? Il surriscaldamento del pianeta?
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— No, la scomparsa di Larsen B.

Dawson scosse la testa.

— Larsen B era una piattaforma di ghiaccio. Le piattaforme di
ghiaccio sono grosse placche fluttuanti attaccate all’Antartide. E
proprio perché fluttuano nell’acqua gia contribuiscono a forma-
re il livello attuale degli oceani: pertanto il fatto che si sgretolino
non fara alzare i mari.

Radzinski sorrise, liberando un sospiro di sollievo.

— Allora non c’¢ problema.

II suo interlocutore scosse di nuovo la testa, questa volta per
assentire.

— Certo che il problema c’¢. E non ¢ neanche piccolo —. Fece
un gesto con la mano in direzione del finestrino. — Le piattafor-
me di ghiaccio agiscono come sistema frenante dei ghiacciai.
Collocandosi tra I’Antartide e il mare, impediscono che I’aria ma-
rittima piu calda arrivi al continente, regolando cosi lo sciogli-
mento dei ghiacciai. La scomparsa delle piattaforme modifiche-
ra questo equilibrio. L’aria calda comincera ad arrivare in Antar-
tide e i ghiacciai si scioglieranno. Sciogliendosi, libereranno ac-
qua in mare e, allora si, il livello degli oceani salira —. Rivolse le
mani verso 'alto, in un gesto di supplica. — Quando questo acca-
dra... God help us!

Radzinski guardo fisso a terra.

— Shit!

Non appena il portellone dell’aereo si apri, una brezza gela-
ta colpi il viso di Howard Dawson come uno schiaffo. Lo scien-
ziato si sistemo il parka e scese la scaletta, anche se con un po’
di fatica. C’erano appena cinque gradi sotto zero a McMurdo,
ma a causa del vento la temperatura percepita era di venti gra-
di sotto zero.

Raggiunse I'asfalto della pista di Willy Field e si raddrizzo. Il
sole brillava vicino all’orizzonte, ma Dawson sapeva che soltan-
to due mesi dopo ci sarebbe stato un crepuscolo quasi perma-
nente, all’inizio dei sei mesi della terribile notte dell’inverno an-
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tartico, quando i termometri potevano scendere fino a novanta
gradi sotto zero. La prospettiva non lo rendeva esattamente en-
tusiasta. Per il momento preferiva godersi quell’istante, apprez-
zare il lungo giorno dell’estate, vivere quella giornata di breve
tramonto, nella quale il sole girava quasi continuamente in cer-
chio lungo I'orizzonte.

I motori del C-130 tacquero a uno a uno e Dawson si mise a
camminare sulla pista. Era stanco del rumore che lo aveva tor-
mentato nelle ultime ore dopo aver osservato i resti di Larsen B,
il fragore dell’aereo misto al rimbombare dei suoi pensieri, e cer-
c0 un istante di pace che gli restituisse un equilibrio. Si allonta-
no qualche metro dall’aereo adesso silenzioso e, in un angolo
della pista, trovo finalmente la tranquillita che stava cercando.

Il silenzio. Un manto opaco di silenzio si stese sul piatto oriz-
zonte e si abbatté sullo scienziato immobile in quella pianura ora
quieta. Era il suono piu caratteristico dell’Antartide. 1l silenzio.
Un silenzio cosi grande, cosi profondo, cosi vuoto che sembrava
gli ronzassero le orecchie. Non si udiva neanche un uccello, una
voce, un suono. Quasi nulla. A volte si alzava il vento e ululava
piano, ma poi si calmava e ritornava il silenzio. Dawson aspetto
un altro istante.

Niente. Dal nulla emerse allora un rumore tenue, vibrante, rit-
mato. Tum-tum, tum-tum. Era il suo cuore che batteva nel petto.
Quando lo udi, Dawson seppe di aver ritrovato 1’equilibrio. Sor-
rise, fece un mezzo giro su se stesso e si diresse all’hangar, dove
lo aspettava Radzinski.

— Va tutto bene? — volle sapere il compagno.

— Tutto bene — confermo Dawson, sempre camminando, men-
tre i bunny boots emettevano tonfi sordi calpestando il suolo ge-
lato. — Avevo solo nostalgia del silenzio.

Radzinski rise.

— L'Herc é terribile, vero?

Camminarono entrambi in direzione del Nodwell che li stava
aspettando accanto all’hangar.

— Vieni anche tu al Crary Lab? — chiese Dawson.
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— No, sono stanco — rispose Radzinski. — Vado a rilassarmi
un po’ al Southern Exposure —. Era uno dei bar di McMurdo. —
Oggi c’¢ il bingo nella MacTown e non voglio perdere I'opportu-
nita di diventare un uomo ricco.

Dawson scosse la testa e assunse un’aria scherzosa.

— Sei I'unico che conosco che pensa di poter diventare ricco
nel The Ice.

Salirono sul Nodwell, un veicolo cingolato adattato alla neve,
e l'autista inviato dal maggiore Schumacher li porto, passando
per la strada aperta nel ghiaccio, fino a McMurdo, a quindici chi-
lometri da li. A Dawson piaceva molto di piu atterrare sull’lce
Runway, che si trovava su una piattaforma gelata al largo del
Capo Armitage, a soli cinque minuti da McMurdo, ma il proble-
ma era che quella pista era operativa soltanto da ottobre a di-
cembre. Con il caldo, il ghiaccio tendeva a sciogliersi e non era
sicuro usare I'lce Runway nei mesi meno freddi dell’estate.

— Professor Dawson — disse I'autista a meta strada per Mc-
Murdo. — C’¢ un uomo che la cerca.

— Chi? Un beaker?

— No, sir. Un finjy.

— Un finjy? Ha detto cosa voleva?

— No, sir. Ha soltanto chiesto di lei.

— E tu che hai risposto?

— Che lei era andato alla Penisola e che sarebbe tornato dopo
qualche ora, sir.

— E lui?

L'autista alzo le spalle.

— Credo sia andato a bersi un bicchiere al Gallegher’s, sir.

I1 Nodwell 1ascio Radzinski davanti all’edificio del Southern
Exposure e riprese la marcia verso la destinazione successiva,
zigzagando tra la Coffee House, la cappella e il MacOps. Dawson
si chiese per qualche istante chi potesse essere lo sconosciuto che
lo stava cercando, ma la sua mente fu subito distratta dal pae-
saggio familiare che sfilava fuori dal finestrino della vettura.

McMurdo era una vecchia base militare americana composta
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da edifici a due o tre piani sospesi da terra e poggiati su pali, tut-
ti separati gli uni dagli altri, dettaglio che irritava particolarmen-
te Dawson. Lo scienziato preferiva il sistema che i neozelandesi
avevano utilizzato nella vicina Base Scott, nella quale quasi tut-
te le costruzioni erano collegate. Considerati i rigori del clima
antartico, quel modello gli sembrava immensamente migliore.
Ma la cosa peggiore, rifletté, era la bruttezza della base. Le cana-
lizzazioni, le linee elettriche e gli scarichi delle fogne non erano
stati interrati; correvano direttamente sulla neve o penzolavano
tra i pali, in bella vista come se fossero interiora scarnificate, bu-
della esposte al vento glaciale. A volte gli sembrava che McMur-
do non fosse una stazione scientifica, ma un degradato paese mi-
nerario del vecchio West.

— Siamo arrivati, sir — annuncio I’autista, riportandolo alla
realta.

Dawson lo saluto e scese dal Nodwell, che riparti subito. Da-
vanti a lui si ergeva la struttura del Crary Science and Enginee-
ring Center, un edificio lungo color cemento che sembrava un
prefabbricato. Lo scienziato diede un calcio alla neve sporca, con-
trariato per il fatto che avessero costruito la base proprio in quel
posto. McMurdo era stata eretta accanto all’unico vulcano attivo
di quella zona dell’Antartide, il monte Erebus, in un angolo del-
I'isola di Ross, e le ceneri espulse dal vulcano sporcavano il ter-
reno, guastando 'effetto di purezza virginale e cristallina che co-
stituiva 'immagine caratteristica del continente.

Percorse il piccolo ponticello fino all’entrata brontolando, fe-
ce scorrere il badge nel lettore, apri la porta ed entro nell’edificio.
Senti il calore dell’interno avvolgergli il corpo con dolcezza e si
sbrigo a chiudere la porta. Si tolse il parka, si sfilo i bunny boots e
si mise comodo, camminando solo con le calze nell’edificio de-
serto a quell’ora tranquilla di una domenica di bingo. Ando nel
suo ufficio, accese il computer e, mentre lo schermo si animava,
decise di andare a spizzicare qualcosa. Attraverso gli stretti corri-
doi con uffici a destra e sinistra, le porte chiuse con su i numeri
identificativi dei loro occupanti — S-015, S-016, S-017 —, e cosi
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via. Alcuni avevano una targa metallica con i soprannomi dei
progetti di ricerca: «Cowboy pinguinon, «Teste di foca», «Raschia-
fondon. Passo quindi dalle sale riunioni e dai laboratori pieni di
microcentrifughe e provette, attraverso il grande salone con la
sua enorme vetrata che dava sul McMurdo Sound, regalando una
spettacolare veduta sui Monti Transantartici, e arrivo in cucina.

Oltre al microonde, al forno, al frigorifero e a tutto cio che nor-
malmente si trova in una cucina, c’erano diversi contenitori per
la spazzatura, in conformita con il protocollo di Waste Manage-
ment Program della base. Erano ormai lontani i tempi in cui a
McMurdo la spazzatura veniva abbandonata sul ghiaccio o bru-
ciata tutti i sabati. IAntartide era diventata un’immensa zona
protetta e il protocollo di protezione ambientale del continente
prevedeva che tutti i residui fossero conservati per essere in se-
guito portati nei paesi d’origine, in questo caso gli Stati Uniti.
Persino il reattore nucleare della base, portato laggiu nel 1961,
fini per essere ritirato undici anni dopo. In conformita con il pro-
tocollo, in cucina c’erano diciotto canaline per i vari tipi di rifiu-
ti e Dawson arrivava a impiegare anche dieci minuti prima di li-
berarsi di un semplice sacchetto di spazzatura; i cartoni avevano
il loro posto, i metalli un altro, persino l'olio di cucina aveva un
suo contenitore, e cosi lo scienziato ci perdeva un bel po’ di tem-
po a scegliere il vano giusto dove gettare ogni pezzo.

Questa volta, pero, la robaccia che mangiavano da quelle par-
ti sarebbe finita tutta dritto nel suo stomaco. Affamato, Dawson
prese dal congelatore una vaschetta di chili con carne surgelato
e la mise a scaldare nel microonde.

— Professor Dawson?

Lo scienziato sobbalz0 per lo spavento. Guardo6 accanto a sé e
vide uno sconosciuto fermo sulla soglia della porta, con gli oc-
chiali a specchio che gli nascondevano gli occhi.

— Jesus Christ! — esclamo, mentre cercava di riprendersi da
quello spavento. — Chi ¢ lei?

— Professor Howard Dawson?

— Si, sono io. Posso esserle utile?
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Lo sconosciuto fece un passo in avanti, alzo il braccio destro
e punto la pistola.

Bang.

Bang.

Howard Dawson si piego su stesso e cadde a terra con due bu-
chi nel petto.

Lo sconosciuto si avvicino e attacco la pistola calda e fuman-
te alla testa dello scienziato agonizzante.

Bang.





